
 

 

昼下がりにしては暗い部屋に入ると、隣家とは幾層かのベニヤ板で隔されているだけ

のようで、壁四隅と床は少々ゆがみ窓際からは北風が容赦なく部屋に吹き込んでき

た。「調子はどうですか？」私の問いかけに４０歳を過ぎたばかりの独身一人暮らし

の男性Ｓさんは、癌末期特有の痩せこけた躰で答えた。「まぁ、なんとか。先生、外

は寒かったべ。まず、ゆでたまご食べてけろ。」と私に何かを差し出した。部屋の暗

さに目が慣れてくると、フチが欠けて使い込んで黒ずんだご飯茶碗の底に、冷え切っ

てやや色の変わったゆでたまごが一個ころがっていた。 

私はそれをほおばりながら、あれこれと診察を始めた。無理してコートを脱いだもの

のビニール敷の床が冷たすぎて靴下の裏がかじかんだ。「春まで病院に戻ろうか？」

という私の問いかけに「おれ、ここでいいよ。」とＳさんは小さく笑いながら答え

た。ストーブの火の始末を注意し、ゆでたまごの礼を言って帰ったが、何故か心の奥

まで冷え込んだような気がした。 

結局これが最初で最後の往診となり、数日後真冬には珍しく穏かな日差しの入り込ん

だその部屋で私は死亡診断書を書いた。「先生がおれのゆでたまご食べてくれて嬉し

かった。」と言っていたと、後で看取りをした訪問看護師から聞いた。 
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『空を見る人』 
院長メモ 

Ｓさんは私が訪問診療する時はいつも縁側に置

かれた竹で編んだイスに腰掛けていた。小さな

テーブルの上に広げられた『雲の図鑑』を見や

りながらＳさんが話し始める。 

「先生、あれがウロコ雲ですよ。そろそろ秋で

すな。」               

 

『ゆでたまご』 
院長メモ 

滝沢の外れ、自衛隊駐屯地にほど近い一見バラ

ックにも見える長屋住宅のほぼ真ん中に、私の

向かう患家がある。トタンで打ち付けられた引

き戸の表にぶら下げられたボール紙が冷たい

風にはためいていた。降り始めた雪の中近づい

ていくと、何やら黒いマジックで文字が書かれ

ている。先生ここです 
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私は良く手入れされた庭の上に広がる空を見上げるが、前回訪問時のモクモクとした

雲は既になく、空の景色には全く無頓着であった私にも夏の終わりが感じられた。 

 

Ｓさんは７８歳。食道癌の患者だがすべての延命治療を拒否して在宅となった。 

確認したことはなかったが、教育関係の仕事に就いていたらしく部屋の本棚には教育

関係の本が多く並んでいた。奥様によると、気分の良い時にはいつも同じ場所に座っ

て雲の図鑑と空を交互に眺めて時間を過ごしていたようだ。私はお宅に伺う度に、雲

についての講義を受け多少の知識を得た。 

Ｓさんはそれからいくつかの季節を雲を眺めながら過ごしたが、次第に弱っていき縁

側隣りの部屋で寝たきりで過ごす時間が多くなっていった。 

「先生、今日の雲はどうですか？」ベッドの中からＳさんが私に問いかける。 

「ほうきの先ですっと掃いたようなのが、西の方から流れているように見えますけ

ど。」と私。 

「フーン、そんな季節になったんだね。」とＳさん。 

こうして私が雲の様子をＳさんに伝え、Ｓさんがそれに言葉を添える、という日々が

続いた。次の年の初めにＳさんは亡くなり、私はといえば雲に関しては少々うるさく

なった。 
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※都合により変更になる事がございます。ご了承願います。 

（日曜・祭日は休診日です） 20２３年２月 

診療日・時間 月 火 水 木 金 土 日 

午前診療 

9:00～12:30 ○ ○ ○ ○ ○ ○ 休 

午後診療 

15:00～18:00 ○ ○ 休 ○ ○ 休 休 

 

日 月 火 水 木 金 土 

   １ ２ ３ ４ 

⑤ ６ ７ ８ ９ １０ ⑪ 

１２ １３ １４ １５ １６ １７ １８ 

⑲ ２０ ２１ ２２ ㉓ ２４ ２５ 

㉖ ２７ ２８  

 

 

 

上記の２文は、私が以前この欄に掲載したものです。 

最近、コロナ云々等でまわりが忙しくなり本来の私の怠け癖もあって、新しいものを

書くことが難しくなることも多々あります。そんな訳でしばらくの間は苦し紛れにこ

んなことをしてみることにしました。 

“この文章、前に読んだことがあるような・・・”と思われた方はそういう訳ですの

で、よろしくご了承下さい。 
 

○ = 休診日 ★ = 診療時間変更 

２月 1２日（日）

診療受付時間 

9:00～12:30（午前のみ） 

休日当番医 

おことわり 

 

 


