
 

   

『リフォーム（改築）』 
院長メモ 

 

家内が突然、我が家をリフォーム（改築）する

と宣言した。 

大学医局の在籍時代は薄給で日当直のアルバ

イトをしないと生活できなかった私は、３０代

になって岩手県立中央病院の勤務医となり初

めてある程度まとまった給与を頂けるように

なった。 

令和４年１月２６日（２０２２） 第０１０３号 

それを機に親が残してくれた土地に家を新築したのだが、数十年を経て息子も家を出

て行って家内との二人暮らしになると、まぁ無駄というか使わないスペースが大半を

占めるようになった。早い話、自分達の生活の為であれば小さめの居間と台所、風呂、

トイレぐらいあれば日常生活のすべては用が足りるのである。最近では、食卓テーブ

ルの上に血圧計とかクスリ箱をまとめて置くようになって、すべて手の届く範囲で用

が済むようになっている。その結果小さい箱とかお菓子の入っていた缶箱等が小間物

の容器として役に立っていて、気が付けば不用な物を捨てられずテーブルの上は小さ

なゴミ屋敷状態である。 

家内は「みっともない」と言って、その上に布カバーみたいなものを掛けているが（そ

もそも誰がこんなもの見るか！）、布の下はコチャコチャした物品の集合体である。

ふと、昔の病院によく見られた長期入院のお年寄りのベッドの枕元がこんな状態だっ

たことを想い出して、私もあの年になったんだなぁと少し笑ってしまう。 

 

思えば去年の今頃転倒して右腕を骨折して以来、私は車の運転も出来ず週末のほとん

どは自宅で過ごすことになり、出掛けられる範囲はタクシーを除けば徒歩で行ける場

所しかなく、表通りにあるドラックストアで買い物をすることだけが私の唯一の外出

の機会だった。仕事以外に趣味も無くアルコールも飲めない私は、家庭内の力関係で

テレビのチャンネル権を家内に独占されてしまうと週末が何とも辛い時間となって

しまったのである。この歳になると特に訪れる人もなく、それ程付き合いのある友人

もいない。（何しろ私は中学高校時代は仙台で過ごし、大学は岩手という名称はつい

ていたが、当時同級生８０名のうち岩手県出身者は私を含めて１０名程度であり、あ

とは東京その他全国からの集まりだった。）振り返って考えてみると、我が家の愛犬

プル（チワワ・雄）が２０歳なる直前に亡くなってしまったのを機に、私のまわりに

わずかに残っていた“社会性（？）”が失われたようなのである。仕舞いには、週末に

なると月曜にクリニックで仕事をするのを待つようになってしまっていた。 

 

こうしてまもなくやって来る老後の疑似体験を通してさすがの私も色々な事を考え

た。                                 （裏面へ） 

 



 

 

このマガジンは当クリニックホームページ（クリニック便り）でもご覧になれます。 

検 索 ゆとりが丘クリニック 

 

① これから体のあちこち調子が悪くなることはあっても、良くなることはないだろ 

う。（特に体を鍛えている訳では無いし年はどんどん取っていく…） 

② 家も含めて生活には必要な物だけあれば充分だし、出来れば家内が一人になった 

時に便利に使えればいいだろうと思う。（無駄なスペースを縮小する工事をして 

もらうことにし、家を半分残して取り壊しその部分を更地にする予定。） 

③ 車はあちこちぶつかってへこみと擦り傷だらけで既に１２年間１０万 kmを走っ 

ているが、それはそれとして受け入れることとし、必要なチェックだけをお願い 

して何回目かの車検を受けることにした。 

④ 年賀状は数年前からやめていて、今年からはお中元も無し。年末にお世話になっ 

た方々にカードを添えたお歳暮だけにすることにした。 

⑤ 出来ればクリニックの仕事も縮小したいが、これが一番難しい。 

  患者さん達と一緒に年をとっていければと思う。 

 

先日、リフォームの話を聞きつけた息子が東京から電話してきていつものように一方

的に言った。 

「父ちゃん、あのさ余計な物残したままにしておかないでよ！ばあちゃんちの山の中

の土地なんてあってもしょうがないしさ。あと、飛行機だののミニチュアみたいなの

あったじゃん。あれ何とかしておいてよ。残されても困るしさ。借金とかないだろう

ね？頼むね！」 

心配するな。お前には絶対何も残さないし、私の宝物の第二次世界大戦の各国主要戦

闘機１／５０モデルは墓に入れてもらうからいい！ 

リフォームの話がいつしか私にもしものことが起こった場合の話に変わっていたの

が気になった。 

電話が終わると息子との会話を察したかのように家内が言う。「暇な時でいいからち

ゃんと遺言書を書いておいてよ！あとあんたの老後の家のこととかあまり考えなく

てもいいから。寝込むようになったらすぐ施設に入ってもらうから。」 

この人は話す事と実際にやることがほぼ一致することが多いので、私は心配だ。 
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 ※都合により変更になる事がございます。ご了承願います。 

202２年２月 

診療日・時間 月 火 水 木 金 土 

午前診療 

9:00～12:30 ○ ○ ○ ○ ○ ○ 

午後診療 

15:00～18:00 ○ ○ 休 ○ ○ 休 

 

休日当番医 

２月１３日（日） 

診療受付時間 9:00～12:30（午前のみ） 


